meus heróis
morrem velhos
eles precisam
estar aqui
para escrever
e quase nunca
escrevem sobre
cabelos brancos
(quando lhes sobram cabelos)
ou costelas frágeis
nem sobre
serem destratados
em filas
de hospitais
eles escrevem
da casa
de vida
de morte
e da revelação
que é escrever
da tristeza
da mágica
eu gosto
quando me contam
do lado
de lá
1 dia
ouvi
que nossos
ancestrais
são pedras
as rochas
os minérios
o carvão
e desde então
é comum
enxergar
minha avó
quando vejo
algumas pedras
aquelas
de formato maior
com 1 corpo que
aguenta tudo:
3 filhas
1 marido morto
1 neta escritora
minha avó
foi o eixo
da família
e desde que
parou
de escrever
a família toda
orbita
perdida
no espaço
não se encontra
nem no natal
para o peru
às vezes
vejo plantas
verdes
em cima
das pedras
e me lembro
dos cabelos
enrolados
de minha avó
e sempre
que preciso
escrever
penso nela
na avó a
fonte
de toda a
escrita e
penso que
toda a escrita
e a tinta e
as árvores
derrubadas
valem menos
que você
aqui
